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LES PAYSAGES DE  
JACQUELINE SALMON

Le paysage porte l’empreinte  de celui qui le regarde, il est 
donc différent pour chacun.

Jacqueline Salmon

Comment abordez-vous le paysage ?

Pour répondre, je prendrais appui sur ce petit ouvrage, Îles et profils 1 car il y a 
nécessité de partir des choses telles qu’on les voit immédiatement. Îles et profils 
est un titre stratégique, destiné à l’édition, car il ne s’agit pas d’une publica-
tion exhaustive, d’un catalogue. Le travail lui-même s’intitule Géocalligraphies. 
Ce titre est explicite ; il rend parfaitement compte de ce que j’ai voulu faire : 
l’écriture d’un paysage. Ce qui est important est moins l’ouvrage, le résultat, 
que le travail effectué pour y parvenir.

En 2002, alors que je visitais le musée Correr, à Venise, j’ai découvert le 
cartographe Claes Janszoon Vooght. En 1795, il avait dessiné sur un cahier, 
le profil des îles de la lagune, c’était comme une écriture du paysage 2.

Est-ce à dire qu’il alignait ces îles les unes après les autres en dessinant leurs contours 
vus depuis le pont d’un bateau ?

Certainement. En tout cas, c’est comme cela que j’ai procédé lorsque j’ai eu 
la possibilité de le faire correctement. Il faut de la persévérance… Je n’ai pas 
oublié cette découverte au musée Correr, et en 2016 alors que je travaillais sur la 
série Du vent, du ciel, et de la mer 3 pour le musée André Malraux au Havre, j’ai pu 
acheter les droits pour reproduire une double page du cahier de Claes Janszoon 
Vooght. J’ai toujours été intéressée par les questions d’écriture. Je connaissais 
les cartes, bien sûr, mais pas ce type de travail sur le paysage. J’ai été fascinée. 
Jalouse serait le terme le plus juste.

1. Laurier Lacroix et Jacqueline Salmon, Îles et profils, Québec, J’ai vu, octobre 2008.
2. Il golfo di Venezia, in Della nuova e grande illuminante face del mare 1695.
3. Jacqueline Salmon et Michel Poivert, Du vent, du ciel et de la mer, catalogue d’exposition,

Le Havre, Musée d’art moderne André Malraux, 19 novembre 2016-23 avril 2017, Paris, Loco, 2016.
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Il vous a donc fallu cinq ans pour parvenir à vos fins ?

Oui ! En 2002, je suis jalouse, mais c’est en 2007, cinq ans plus tard, que je peux 
réaliser ma page de profils des îles du Saint-Laurent entre Québec et Anticosti, 
au cours d’une résidence au centre VU 4 (fig. 1). Elle a une hauteur de 395 cm.

Sur ce montage (fig. 2), j’ai conservé l’articulation de deux photographies. 
La barque avance, tangue un peu, les îles sont grandes, ce qui nécessite de faire 
au moins deux prises de vue sachant qu’entre-temps, on a bougé. J’ai arrêté le 
processus du montage à un instant précis, lorsque tout à coup, devant l’écran 
d’ordinateur, je me trouve face à une image que je n’avais pas pressentie, et qui 
m’étonne. Je la conserve, sans oser tout de suite la choisir, puis quelques jours 
plus tard je vois qu’elle est juste, telle qu’elle. J’ai d’abord eu peur de conserver 
ce qui pourrait être « un truc » esthétique, peur de prendre la décision d’arrêter 
là et de ne pas aller jusqu’au bout de cette parfaite image rectangulaire ou carrée 
que nous impose la photographie et que tout le monde attend.

En prenant ces bateaux afin de photographier les îles, j’apprends que le 
paysage n’est pas seulement  constitué d’objets visibles, mais également de flux 
invisibles, et très puissants. J’apprends que des années d’étude supplémentaires 
sont nécessaires pour avoir le droit de naviguer sur le Saint-Laurent. Je cherche 
et je trouve enfin aux archives du parlement de Québec des cours de naviga-
tions des années 1960 où sont dessinés les courants de marée de quart d’heure 

4. Centre de diffusion et de production de la photographie, à Québec.
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en quart d’heure à différents endroits du fleuve. Ainsi, l’eau va dans un sens, 
puis revient dans l’autre, plus ou moins rapide, plus ou moins tourbillonnante. 
Ces représentations des courants (fig. 3), je les ai extraites de leurs fonds carto-
graphiques pour les appliquer sur des photographies de la surface du fleuve.

À la fin de mon séjour de deux années au Québec, je comprends que l’écri-
ture du paysage ne peut pas se limiter à celle des formes de la Terre, de l’eau 
et de la végétation, mais qu’elle doit pouvoir aussi dire les flux, mouvements 
invisibles de la nature. Alors que je suis à quelques jours de mon départ, je me 
dis : « Et le ciel ? » Il y a là des flux, c’est évident. On les voit, mais à l’époque je 
ne connais que les roses des vents qui ne m’inspiraient pas. Je suis historienne 
de formation : je cherche donc dans les archives. Un jour, alors que je cherchais 
des cartes du Saint-Laurent, j’avais vu une carte du monde couverte de petites 
flèches, mais comme je n’avais pas encore l’idée de m’intéresser au ciel, je n’en 
avais pas noté la référence, je ne suis pas arrivée à la retrouver.

Bref, je quitte le Québec. Deux ans plus tard, je suis en résidence à Évreux 
où se trouve une agence de Météo-France. Je m’en remets aux météorologues : 
« Oui, bien sûr, on va vous montrer ! » C’est donc avec eux que j’apprends à lire 
les codes cartographiques des professionnels. Le plus simple aurait été de faire 
pour l’air ce que j’avais fait pour les eaux : transférer sur une photographie du 
ciel, une carte météorologique. Les premiers essais étaient très beaux, mais là 

 4 
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encore j’appliquais un système trouvé pour les courants de marée. Très vite 
j’ai senti qu’il me fallait faire mieux et autrement.

Mes nuages me donnaient des indications sur le sens du vent et sa force : 
il fallait que j’apprenne à dessiner les cartes de mes nuages. Cela s’est passé 
de cette manière-là. J’ai appris à lire les cartes des agences météorologiques 
européennes et à connaître les codes actuels employés. Mes premières cartes 
réalisées en 2009 à la Maison des arts Solange Beaudoux sont des gravures et 
j’ai dessiné sur la plaque à la pointe sèche. Il faut attendre 2013 et une invitation 
de Michèle Moutashar pour son exposition Nuage au musée Réattu pour que 
me soient proposées des cartes extrêmement grandes qui ne pouvaient être que 
des dessins à l’encre de Chine. Puis j’ai réalisé à nouveau des gravures pour 
l’URDLA à Villeurbanne ou des dessins pour l’Ar(t)senal à Dreux, l’Hôtel des 
arts à Toulon et enfin au musée André Malraux au Havre.

Ce brise-vent fut un cadeau (fig. 4). J’arrive au Havre pour préparer l’expo-
sition du MuMa (Musée d’art moderne André Malraux) intitulée Du vent, 
du ciel, et de la mer. Je souhaite donc logiquement rencontrer le monde de la mer. 
Un marin me fait visiter le port et me dit : « Là, c’est le mur du vent, le brise-
vent. » C’était comme un cadeau du ciel, car je crois qu’il n’en existe qu’un au 
monde. Ce mur a été construit à la suite d’une grande tempête. Un paquebot 
amarré sur un quai avait chaviré. Les amarres avaient lâché. Outre le fait que 
l’architecture était incroyable, j’allais pouvoir dessiner une carte des vents 
venant buter et glisser sur ce mur.

Vous ne prenez pas seulement appui sur des documents et des cartes scientifiques, 
vous vous intéressez beaucoup à la peinture…

Ce qui m’intéressait, pour l’exposition au Havre, c’était de constater et de 
mettre en forme une porosité entre météorologie, photographie et peinture 
puisque le musée André Malraux recèle une très belle collection d’Eugène 
Boudin 5. Je me devais donc de souligner, grâce à la photographie, quelque chose 
de plus : en prolongeant par une photographie des études de ciel de Boudin 
ou de Constable 6, je montrais quels observateurs attentifs du paysage furent 
ces artistes. Mais je trouvai aussi ces rapprochements voire ces symbioses très 
poétiques et j’ai pris beaucoup de plaisir à les faire, puisqu’effectivement cela 
fonctionnait merveilleusement bien.

L’idée de regarder les ciels de peinture m’est venue vers 2012, presque par 
hasard. Le directeur de l’Observatoire de Paris m’avait proposé une visite privée. 
C’est ainsi que j’ai découvert un Livre des orages datant de l’année 1856 dont le 
titre seul m’a fait rêver… Il est contemporain de Boudin et de ses ciels d’orage. 
Les codes météorologiques étaient différents de ceux que l’on utilise aujourd’hui. 
Rien n’était fixé, chaque météorologue avait, région par région, inventé sa 
manière de transcrire les orages. À partir de là, j’ai imaginé toute cette histoire 

5. Eugène Boudin (1824-1898), peintre français.
6. John Constable (1776-1837), peintre anglais.

 6 
40 variations des 
fronts froids et chauds 
sur l’Europe du 11 avril 
au 31 mai 2010 
2010
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de relation entre la peinture, la photographie et la météorologie (fig. 5). Cela se 
construit ainsi, avec des hasards de rencontre que l’on attrape au vol.

Les annonces météorologiques radiophoniques ou télévisuelles nous ont tellement 
habitués à taxer de « mauvais » temps les ciels d’orage, que nous avons grand mal à 
ne pas porter un jugement moral sur ce qui relève plutôt du sublime…

Oui, il s’agit de temps sublimes. J’ai essayé de faire quelque chose avec 
ces orages, comme j’avais pu le faire avec l’eau ou le vent (fig. 6). J’ai aussi 
dessiné les fronts froids et chauds des dépressions circulant sur l’Europe, tels 
qu’ils étaient reproduits autrefois dans le journal Le Monde. Chaque jour nous 
avions ces cartes météorologiques incompréhensibles qui me faisaient rêver, 
les déplacements des cyclones et anticyclones, les fronts froids et chauds… 
J’ai vu un jour que l’on pouvait prélever une écriture du temps, une écriture 
que le météorologue pouvait lire et comprendre. J’ai commencé à dessiner au 
fusain les pages d’une quarantaine de jours.

 7 
Le château de Méréville, 
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J’aime beaucoup ces questions que posent des travaux qui n’ont a priori 
rien à voir avec le paysage. En ce moment, je pense aux sons de la mer qui, 
eux aussi, s’enregistrent.

Les études en acoustique sous-marine, leurs applications en cartographie progressent 
à grands pas. La question soulevée par ces paysages sous-marins est prometteuse.  
Pouvez-vous nous parler des travaux terrestres que vous avez réalisé au parc de Méréville ?

J’avais obtenu une commande relative aux quatre saisons du parc de Méréville 
(fig. 7), ce jardin pittoresque conçu par Hubert Robert 7 à la fin du xviiie siècle. 
Ce parc a été peint par Hubert Robert, mais on ne sait pas avec certitude si cette 
peinture a été réalisée avant la conception du jardin ou après. Ce qui peut faire 
penser que le tableau n’a pas été réalisé avant le parc, ce sont les fabriques, 
dont l’emplacement ne correspond pas à la réalité. Mais Hubert Robert a-t-il 
voulu condenser dans une seule toile plusieurs lieux qui ne sont visibles que 
séparément ?

L’idée d’avoir une commande sur un lieu qui avait été peint par un peintre 
que j’appréciais était excitante. J’ai donc dirigé le travail en connivence avec lui, 
essayant d’être en harmonie avec certains de ses tableaux. Si la commande était 
simple, la restitution fut complexe. J’ai eu en effet, pour l’exposition, la chance de 
disposer de l’ensemble du château de Chamarande, voisin de celui de Méréville. 
J’ai voulu que l’on visite le château sans découvrir instantanément qu’il y avait 
une exposition. Pourtant elle investissait tous les espaces. Elle se découvrait en 
lisant les grands cartels racontant l’histoire de chaque pièce, et en étant attentif 
aux miroirs, aux trumeaux, aux décors, au contenu de la bibliothèque…

7. Hubert Robert (1733-1808), peintre français.

 8 
Le pont en ruines 
du jardin de Méréville 
en écho à Hubert Robert 
2003
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Il y a, dans l’entrée, une très grande toile d’Hubert Robert représentant le château. En réponse, 
cela m’a permis de réaliser en diptyque, au même format, une grande photographie picturale 
représentant le château de Méréville 8.

Dans le salon rouge, la cheminée est surmontée d’un immense miroir carré. J’ai recouvert le 
miroir d’une photographie du lac à l’abandon, tirée sur support transparent, et le salon se reflétait 
ainsi dans le lac.

L’un des traits dominants de ce jardin est le détournement la rivière, la Juine, afin de dessiner 
un paysage charmant visible depuis la terrasse du château. J’ai photographié ce paysage aux quatre 
saisons, puis accroché les photographies en trumeau au-dessus des quatre portes du hall central 
du château de Chamarande.

La fin du xviiie siècle a hautement valorisé et même théorisé l’idée de bonheur.

C’est cela : on multiplie les plaisirs de la promenade : on prend une barque, on se perd dans un 
bosquet, on se rafraîchit dans une grotte. Les fabriques dispersées dans le parc sont des buts de 
promenades dont le décor est savamment  mis en scène.

Dans le salon de musique, entrecoupé par le son d’un clavecin sur lequel on déchiffre Les quatre 
saisons de Vivaldi, on entend un enregistrement où je lis un livre écrit par Monseigneur le comte d’Har-
court en 1776, le Traité de la décoration des dehors des jardins et des parcs sur la manière dont on conçoit 
un jardin en fonction des différentes promenades proposées selon les saisons. À l’automne, les 
promenades sont longues, on désire profiter des derniers jours avant l’hiver, on se repose dans 
de petits abris-sous-roche avant de repartir. Au printemps, on préfère les prés, l’orée des bois, on 
recherche les premières fleurs… L’été, on prend une barque, on joue à se perdre dans les bosquets. 
Les fabriques dispersées dans les jardins sont des buts de promenades aux scénographies soigneu-
sement orchestrées. L’hiver on regarde le paysage depuis les terrasses.

Le salon de musique est vide, on se dirige naturellement vers les fenêtres pour regarder le 
jardin-paysage en écoutant le texte. Dans la salle qui précède la bibliothèque, une photographie 
de la grotte est projetée, emplissant l’espace. Le projecteur placé très bas attrape notre ombre alors 
que nous nous dirigeons vers la porte de la bibliothèque, et nous pensons alors à la métaphore de 
Platon. On accède à la bibliothèque. Les livres que l’on trouve dans les rayons racontent l’histoire 
de Méréville et des jardins du xviiie siècle. Les gravures anciennes se mêlent à mes photographies, 
certaines reprennent les canons des dessins d’architecture de l’époque. Sous le verre recouvrant 
la table immense, je dispose les plans du jardin aquarellés à la main. Une merveille ! Le reste des 
photographies est, de salles en salons, disposé en trumeau au-dessus des portes, incrusté dans des 
moulures, ou présenté comme des tableaux.

Aviez-vous le sentiment de travailler sur le paysage ou plutôt sur le jardin ? Cela n’est pas tout à fait similaire.

Méréville est un jardin-paysage. Au xviie siècle c’était un jardin à la française. Le marquis de 
Laborde, à l’époque l’homme le plus riche de France, voulait être à la mode. Or, la mode était 
au jardin anglo-chinois, conçu comme un paysage. On y invente des collines, des lacs, des bois, 
on détourne des rivières, c’est un paysage parfait s’inscrivant dans le paysage naturel environnant 
sans délimitation visible.

8. Jacqueline Salmon et Monique Mosser, Le Jardin de Méréville, Paris, L’Yeuse, 2004.
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Même si le livre s’intitule Le Jardin de Méréville, j’ai vu et photographié un 
paysage (fig. 8). Si je pense « jardin », je pense au paradis clos de mur des 
Iraniens, au jardin à la française, au jardin potager, au verger, ou encore au 
jardin chinois ou japonais. Je ne pense pas à un espace qui imite un paysage.

Mais alors, quelle serait votre définition du paysage ? 

Le paysage porte l’empreinte de celui qui le regarde, il est donc différent 
pour chacun. Ainsi, il ne relève pas d’une réalité intrinsèque. C’est celui qui 
regarde qui crée le paysage à partir de sa propre culture. Il n’y a pas là de 
jugement de valeur. Si l’on est berger, on ne définit certainement pas le 
paysage de la même manière que si l’on est météorologue, géographe, ou 
historien de l’art et a fortiori de la même manière que si l’on est 
photographe.

Pour certains géographes théoriciens américains 9, on est dans le paysage lorsque l’on 
accède à la vue étendue d’un territoire façonné par les activités humaines. Les espaces 

9. Jackson John Brinckerhoff, À la découverte du paysage vernaculaire, Arles/Versailles, Actes
Sud/ENSP, 2003.

 9 
Diptyque avec Muybridge 
2016
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totalement sauvages ne sont pas pris en compte dans leurs études relatives au paysage. 
Est-ce votre point de vue ?

Bien que ces paysages façonnés par les Hommes soient peut-être ceux que 
je vais préférer, le point de vue de ces géographes n’est pas le mien. Je suis allée 
faire des prises de vues dans les Rocheuses 10. Les espaces étaient vastes, tels qu’on 
les imagine à l’origine du monde, c’étaient des étendues sur lesquelles l’homme 
n’a pas eu de prise. Il ne s’agirait donc pas de paysage ? Pour moi c’étaient 
vraiment des paysages, tout comme les photographies d’Ansel Adams dans 
les parcs nationaux américains sont des photographies de paysages. La simple 
vastitude de ce qui est vu crée le paysage, je dirais même qu’il n’y a paysage 
que lorsque nous sommes à une certaine distance de ce qui est vu…

Dans mon livre Rimbaud parti 11, les prises de vue sont réalisées à Roche aux 
alentours du village où vivait sa mère, là où il a écrit Une saison en enfer. Bien que 

10. Les montagnes Rocheuses s’étendent sur près de 4 800 kilomètres du Nouveau-Mexique
jusqu’au nord de la Colombie-Britanique au Canada.

11. Jacqueline Salmon et Jean-Christophe Bailly, Rimbaud parti, Paris, Marval, 2006.

 10 
Triptyque avec Turner 

et Michel 
2016
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toutes les photographies soient faites dans la nature, je ne dirais pas que ce sont des paysages, parce 
que le point de vue est très rapproché et que le regard ne se projette pas sans le lointain. Face au 
spectacle de la nature, la distance à partir de laquelle se situe le paysage entre la plante que nous 
regardons à nos pieds et l’infini du ciel est différente pour chacun.

Mais pour en revenir à la conception américaine du paysage, il y a une chose qui m’échappe. 
Dans les parcs nationaux américains ou canadiens, on évacue la présence humaine afin de préserver 
la nature. Elle est conservée, par contre, dans les parcs nationaux français où, à l’inverse, on essaye 
même – parfois artificiellement – de la conserver. À la limite, on ramènerait des vaches là où 
elles ont disparu ! J’ai écrit un texte à ce sujet 12 : « […] au Canada, dans les parcs naturels, je n’ai 
pu me résoudre à jouir de la beauté des paysages tels qu’on me les présentait. Je ne connais pas 
toute l’Histoire, toutes les histoires, mais j’en connais trop cependant pour ne pas éprouver un 
malaise. […] Je prends pour exemple le cas des îles Mingan. La décision a été prise de protéger cet 
archipel qui est sur le territoire des Montagnais. […] Parcs Canada a réquisitionné et acheté à bas 
prix les îles pour protéger le paysage. Le premier geste de cet organe administratif fédéral a été 
d’exclure définitivement les indigènes et de détruire l’habitat pour mieux sauver la faune (moins 
l’homme donc) et la flore. Mais cette protection ne va pas sans exploitation touristique. On va 
alors construire, au bout du monde, des débarcadères, des escaliers, des barrières, des balcons 
même pour diriger le regard où il doit se poser ! […] et c’est sans doute ce “devenu touristique” 
qui me blesse le plus. »

Ces lignes rejoignent nos propos. Dès lors, selon vos géographes américains, nous n’accéderions 
plus à des paysages puisque les habitants ont été évacués ! Cette question de la présence humaine 
ou de son absence dans le paysage est compliquée. Je regrette que Thibaut Cuisset ne soit plus là 
pour parler de cela, car j’ai du mal à attacher de l’importance à cette question.

Le paysage est une notion positive, il désigne une relation au monde qui serait ressentie plutôt agréablement. 
Mais à cela échapperait peut-être la notion de « sublime ». Nous sommes confrontés à des éléments naturels 
d’une haute intensité esthétique que, d’une certaine manière, nous sommes obligés de subir. C’est une chose 
que la douceur et la sérénité d’un bord de mer ; c’en est une autre que de se confronter, même mentalement, 
aux tempêtes ou aux orages.
Lorsque vous superposez aux ciels d’orage ces indications de courants, de flux, n’est-ce pas afin de calmer le 
jeu, d’apaiser les peurs, de faire figurer la possibilité d’une maîtrise humaine ?

Oui, c’est cela. La science, ce désir de l’homme de tout comprendre, de tout encoder et de tout 
cataloguer vient se superposer aux éléments.

Dans Diptyque avec Muybridge, je fais simplement écho, à une photographie stéréoscopique de 
ciel qui me fascine, car il a photographié le soleil en face et la couleur est superbe (fig. 9).

12. Jacqueline Salmon et Richard Baillargeon, Le paysage entre imaginaires et réalité. Un échange épistolaire entre Jacqueline
Salmon et Richard Baillargeon, Culture et recherche, Québec, printemps 2009. Voir <http://www.jacquelinesalmonvolume2.
com/fr/bibliographie-entretiens/view/35//?of=62 60 07 68 066 116 américains>.
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Ainsi vous glissez vos pas dans ceux de photographes ou de peintres qui vous ont 
précédée. Dans Ciel Bleu avec Boudin, vous prolongez par vos photographies et surtout, 
votre regard, par un tableau réalisé par Eugène Boudin et démontrez ainsi la continuité, 
la justesse de son point de vue, et plus encore la possibilité d’un héritage. Seriez-vous 
de ceux qui, à l’approche d’un orage, sortent leur appareil photographique ?

Oui, bien sûr. Regardez, là, dans ce Quadriptyque avec Turner et Michel 13 
(fig. 10), vous voyez le paysage depuis ma maison de Charnay. Je suis sortie 
pour réaliser la photographie. Je sors chaque fois qu’il pleut ou qu’il y a un 
orage. C’était ainsi : le ciel est devenu très sombre. La pluie est tombée d’un 
coup comme une chute d’eau noire apparaissant noire à cause du contre-jour. 
La faible lumière du soleil qui se couche apparaît derrière.

Chaque fois, qu’il pleut je tente de faire au moins une photographie, même 
lorsqu’il ne s’agit pas de travailler sur le paysage. Ce qui serait sublime d’ail-
leurs, ce n’est pas le paysage lui-même, mais cette perception intuitive du divin 
face au paysage, tel qu’à su en parler Hölderlin 14.

La nature et ses formes nous stupéfient, n’est-ce pas ?

Oui, quelque chose nous dépasse. C’est le sentiment que j’ai eu lorsque j’ai 
découvert cet ancien alguier au musée du Havre qui pour moi est un abîme 
métaphysique. On a l’impression d’un délire total… Pourquoi ces formes, 
ces couleurs, cette variété ? L’imagination de la nature est sans borne, tout est 
possible et à quoi cela sert-il ? Et pourquoi les hommes ont-ils la persévérance 
de chercher, disposer, nommer, conserver ? L’idée du sublime réside peut-être 

13. William Turner, Seascape, 1835-1840, Tate Gallery, Londres. Georges Michel, Route près d’un 
bourg, dates, MuMa, Le Havre.

14. Friedrich Hölderlin, Hypérion [1797-1799], Paris, Gallimard, coll. « Poésies », 1973.
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là. C’est-à-dire que, tout à coup, quand on regarde attentivement les choses 
de la nature, le proche d’une plante, comme le lointain d’un paysage nous 
ressentons un trouble en nous-mêmes, plus qu’une interrogation, un vertige.

J’ai le sentiment que quelque chose m’échappe et me fascine comme l’immen-
sité de l’océan lorsqu’on est sur un bateau.

Pensez-vous que nous perdrions le paysage aujourd’hui, avec l’extension des villes ?

Non, je ne le pense pas. Il faut certainement gagner en culture pour regarder 
avec intérêt les paysages des périphéries urbaines. Ce n’est pas parce que, tout 
à coup, on a des publicités de Coca-Cola, un mobil-home ou une décharge 
qu’on n’a plus de paysage. Heureusement, nous choisissons de regarder celui 
qui nous convient. Cela évolue et correspond à différents moments de notre 
vie. Nous n’avons pas non plus toujours envie d’être dans le sublime !

Appelez-vous « photographie », ce métissage entre peinture et photographie ? Et consi-
dérez-vous que les études de ciels relèvent du paysage ?

J’ai envie de dire « oui, les études de ciels sont du paysage ». Cependant, je 
n’appelle pas « photographie », mais « diptyque » ce métissage avec Boudin ou 
Constable 15. La photographie poursuit très précisément et de manière extraor-
dinaire les ciels peints de l’un et de l’autre.

15. Eugène Boudin, Nuages blancs et ciel bleu, vers 1854-1859, Musée Eugène Boudin, Honfleur.
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Là, vous voyez, en bas un pastel de Boudin qui se fond avec une photographie (fig. 11). Ici (fig. 12), 
j’ai conservé la légende de Constable 16 pour ce diptyque. Au dos il avait noté « Cirrus » 17. Constable 
était fasciné par Howard (fig. 13) qui a établi une classification des nuages simple, latine donc 
universelle et mémorisable. Et, plus que cela, il a également inventé des signes pour les nommer, 
une véritable écriture.

Ainsi, lorsque l’on commence à dessiner les orages, les cartes des vents, les nuages, on s’approprie 
les choses de la nature. De même en les photographiant. Chaque photographe a pensé longuement 
a priori et a posteriori, même peut-être encore plus a posteriori à la question du paysage.

Vous dites que vous faites une importante documentation avant de vous lancer dans un travail artistique, 
pouvez-vous nous en dire davantage ?

Oui, j’ai des carnets par sujet. Celui que j’ai réalisé lors de mon séjour au Québec est particuliè-
rement important. Il contient des notes botaniques, des cotes de documents d’archives, des cartes 
de batture – zones entre terre et mer –, des listes de noms. Je dois dire qu’il y a parfois des notes 
préparatoires assez drôles, certainement incompréhensibles. Par exemple, pour une commande du 
département de l’Eure-et-Loir, sur le paysage que j’ai intitulé Variations sur l’horizon et sur le temps 
(2009-2012), j’ai réalisé des triptyques vidéo accompagnés d’une musique que j’ai conçue en relation 
avec le paysage.

Ainsi, pour un paysage de Beauce, un château d’eau est un do, un moulin à vent est un mi, une croix 
de chemin un ré, un buisson un sol, etc. Quand ils apparaissent dans l’image cela génère une goutte 
de son. C’était compliqué de caler les emplacements, de noter la longueur des silences, la succession 
des images et leurs interférences sur les trois projections simultanées, etc. Il y a en a des pages et des 
pages. Tout comme il y a des pages de brouillons pour parvenir à dessiner le nuage rotatoire. Il faut 
faire le choix de la méthode et du style. Encre de Chine, fusain, crayon ? Esthétique sophistiquée ou 
pauvre ? Il faut faire des essais. Je ne garde pas tout, mais il y a des choses qu’on n’a pas envie de 
jeter… Les brouillons, c’est presque ce que je préfère chez les autres ! Enfin, j’aime beaucoup.

Travaillez-vous avec du négatif, en argentique ?

Presque tout ce que vous avez vu est tiré à partir de négatifs couleur ou noir et blanc ou encore à 
partir d’Ektas. Mais aujourd’hui, j’utilise aussi bien le numérique que l’argentique. Tout bêtement, 
cela dépend du budget et du temps dont je dispose.

Quand vous avez des négatifs, faites-vous des planches contacts ?

Oui, j’utilise des planches contacts quand j’ai des négatifs, afin de les classer, puis je fais ou je 
fais faire des tirages de lecture. Mais cela remonte à plusieurs années. Aujourd’hui, plus personne 
ne veut de négatif, de diapositive. C’est fini, sauf pour les prises de vue à la chambre. Si j’ai des 
négatifs, je les scanne pour avoir des fichiers, car c’est ce que l’on me demande. Ensuite je fais des 
tirages de lecture. C’est mon métier, je suis obligée de m’adapter.

16. La classification des nuages a été notamment établie par Luke Howard (1772-1864), pharmacien britannique et
météorologiste. Les noms latins utilisés (cumulus, stratus et cirrus) ont eu raison des tentatives de dénomination effectuées 
par Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829).

17. John Constable, Study of cirrus clouds, vers 1822, Victoria and Albert museum, Londres.



Dans l’absolu, il faut imprimer chaque image pour travailler correctement 
sur les choix, imaginer des relations, décider d’un format. Le grand apport du 
numérique, et ce qui procure le plus grand plaisir, est la possibilité de travailler 
soit même ses couleurs et d’avoir un large choix de papiers.

Quel serait, pour vous, le plus important auteur du paysage ?

Alexander Cozens est, il me semble important, en tous les cas très inspirant. 
Au xviiie siècle, il a inventé une méthode pour concevoir des paysages à partir 
d’un ensemble de taches, d’arbres et de ciels 18. Les peintres de cette époque 
avaient pour habitude de peindre leur paysage en atelier.

Ce qui est bouleversant, c’est que Constable, à 47 ans, recopie méti cu leu-
sement les ciels de la méthode de Cozens… près d’un siècle plus tard, alors même 
qu’il a une œuvre derrière lui. Il le fait, non pour apprendre, mais parce qu’il 
est fasciné par la méthode. Il faut savoir qu’avec ses études de ciel Constable 
pensait faire œuvre scientifique, alors que Gustave Le Gray, à l’inverse, estimait 
faire œuvre artistique avec ses photographies !

Pourrions-nous citer, pour conclure, un extrait du texte que vous avez écrit sur le 
paysage canadien 19 ?

Je me souviens d’une conférence où l’on demandait à Bernard Lamarche Vadel 
pourquoi il s’intéressait à la photographie. Il avait répondu « parce que face au 
réel, le photographe défend une position philosophique ». J’ajouterais également 
« politique ou poétique ». Oui, bien sûr, nous le savons, nous l’enseignons : pour 
nous, la photographie est une forme d’écriture. Nous ne documentons pas le 
monde à la manière des photographes du National Geographic – dont par ailleurs 
nous respectons beaucoup le travail – nous proposons un regard sur le monde, 
une pensée, une interprétation, et c’est proba blement pour cela que nous souffrons 
particulièrement lorsque l’organisation des hommes, telle qu’elle se matérialise 
dans les parcs canadiens, formate implicitement le regard du promeneur photo-
graphe, le réduisant à un capteur de « points de vue » remarquables, normés.

18. Alexander Cozens (1717-1786), Nouvelle méthode pour assister l’invention dans le dessin de 
compositions originales de paysages [1785], Paris, Allia, 2005.

19. Jacqueline Salmon et Richard Baillargeon, op. cit.


